
Kiedyś wrócimy do Domu 

 
Mówimy: umarł. Krzyczymy: nie da się dalej żyć. 

Pochylamy się nad zimnym ciałem osób, które 

kochaliśmy, i którymi byliśmy przejęci przez całe 

życie. Czytamy w gazetach o śmiertelnych 

wypadkach, o wielkich tragediach, w których giną 

ludzie. Oglądamy telewizyjne wiadomości i 

między doniesieniami z giełdy a prognozą pogody słyszymy  

o tym, że znów kogoś nie ma. Ale czy my coś wiemy o umieraniu? O odchodzeniu?  

O przechodzeniu na drugą stronę? 

Dla żywych umieranie zawsze pozostanie tajemnicą. Dla tych, którzy wierzą Bogu, 

pozostanie tajemnicą rozświetloną blaskiem Chrystusowego Zmartwychwstania. I całe 

szczęście, bo poza narodzinami nie ma dla człowieka ważniejszego wydarzenia, niż 

śmierć. W łono matki zstępujemy z Jego rąk i jak łodzią przypływamy do tego świata. Ale 

nie jesteśmy stąd. Niezależnie od szczęśliwości naszego życia, niezależnie od piękna, 

którego tu doświadczamy wciąż jest w nas tęsknota za tamtym Domem. Nawet jeśli 

nieuświadomiona, nawet jeśli nienazwana. „Niespokojne jest serce nasze dopóki nie 

spocznie w Panu”, dopóki nie powróci w Jego ramiona. A kiedy wraca? Właśnie wtedy, 

gdy umieramy. Mówiliśmy o Janie Pawle II, zachwyceni tym sformułowaniem, że 

„powrócił do Domu Ojca”. Ale to też nasz Dom, „w którym jest mieszkań wiele”. 

Nie zatrzymamy ciepła czyichś rąk. Nie zatrzymamy spojrzenia, które witało nas 

każdego poranka przez wiele lat. Nie uda nam się zamknąć w słoiku zapachu włosów  

i sukien. Śmierć zabiera zapach i blask oczu. Co możemy zrobić? Targani rozpaczą, 

zakochani bez granic, rozdzieleni za wcześnie, za szybko? Patrzący na pusty fotel, na 

miejsce przy stole, oddychający powietrzem, które ciągle jeszcze drży od czyjegoś głosu? 

Co możemy zrobić? 

Stajemy bezradni nad grobem. Zapalamy znicz, wciskamy do wazonu kwiaty, zapada 

cisza.  

Nie ma na świecie takiego grobu, który byłby tylko końcem życia. Nie ma na świecie 

takiej śmierci, w której nie spotyka się Chrystusa. Przypływamy –odpływamy. 

Przychodzimy –odchodzimy. Listopadowy czas modlitwy za zmarłych jest po to, abyśmy 

po raz kolejny zobaczyli, że to Spotkanie jest nieuchronne. Powrót jest już zaplanowany, 

a Ci, którzy nas wyprzedzili w drodze do Domu są tam naprawdę szczęśliwi i bardzo za 

nami tęsknią. 
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